当前位置：网站首页 » 导读 » 内容详情

毛字少一横念什么新上映_毛字少一横念什么字(2024年12月抢先看)

内容来源：兔耳朵在线影院所属栏目：导读更新日期：2024-12-05

毛字少一横念什么

《论持久战》：简单封面，内容精华 𐟓š 很多人喜欢那些封面精美、装帧考究的书，尤其是那些有彩图、腰封，甚至名人推荐的书。然而，有一本书却以其简单的封面和内容深得我心，那就是《论持久战》。这本书除了书名和作者名，其他什么都没有，简单得不能再简单了。但正是这种简单，让我更加专注于它的内容，发现这本书真的是精华满满，封面的装饰真的没有必要。 𐟕𐯸 第一次读《论持久战》时，我以为这是毛主席在抗日战争胜利后的全面复盘和总结。没想到，这本书其实是他在1938年（抗战初期）在延安的演讲内容。更令人惊叹的是，毛主席在书中的预言和判断几乎都在战争中一一应验。这就是伟人的魅力所在吧！ 𐟌 早在日本投降7年前，毛主席就已经看透了这场战争的本质，得出了中国必胜的结论。他将中日两国的优劣势分析得面面俱到，总结起来就是六个字：小国、退步、寡助 vs 大国、进步、多助。 𐟏… 小国 vs 大国日本是个小国，地小、物少、人少、兵少，经不起长期消耗。这些因素决定了他不能横行到底，因为长此以往会导致战争物资匮乏、士气不足、民意反抗、国际社会反抗。而中国地大、物博、人多、兵多，能够支持长期战争。 𐟓‰ 退步 vs 进步日本是快要死亡的帝国主义，已经处于退步时代。用毛主席的话说，是一种向下发展的趋势。而中国当时处于历史进步时期，已经不是完全的封建国家，已经有了资产阶级和无产阶级，有了已经觉悟或正在觉悟的广大人民，有了共产党，有了红军，有了数十年革命传统经验。与日本相反，中国是一种向上的趋势。 𐟑堥Š頶s 多助得道者多助，失道者寡助。日本发动战争是非正义的，野蛮的，是为了他的利益而战，所以得不到大多数国家的支持。而中国的反抗是正义性的，是为了维护和平而战，所以能唤起全国团结，能激起国际社会的同情和援助。 ⚖️ 武器与人战争就是这些特点的比赛。有人可能会问，日本不是武器很强吗？为啥会输？没错，武器是战争的重要因素，但不是决定因素。决定的因素是人而不是物。力量对比不但是军力和经济实力的对比，而且是人力和人心的对比。况且日本也就只有这一个优势了，其它皆是弱点。而中国除了军事力量处于劣势，其它皆是优势。 𐟌Ÿ 结语这些实际形势，让毛主席彻底否定了亡国论和速胜论，得出了抗日战争是持久战这个结论，得出了最后的胜利必然属于中国的结论。《论持久战》给当时深陷在绝望中的广大人民以极大的鼓舞和力量。它的出现，是中国人民的幸运。

叶先生9岁的儿子被人捅死后，他不理发也不剃须，硬生生在殡仪馆守了儿子半年，不接受赔偿，不接受道歉，也不去伤害凶手家人，他只有一个要求...... 话说叶老板那9岁的小少爷，哎，不幸让人给“捅了马蜂窝”，一去不回了。叶老板呢，从那以后，头发胡子跟野草似的疯长，愣是在殡仪馆当起了“钉子户”，一守就是大半年。人家赔钱不要，道歉不听，也没去凶手家串门“讲道理”，他就一个念想儿…… 时间倒回2018年9月，叶万焕这家子，本是鞋业界的“小日子过得不错”一族。叶老板，那可是鞋厂的头儿，勤快加智慧，生意红火得跟秋天的辣椒似的。可惜啊，工作忙得像陀螺，转得家里都少了他的影儿。但叶老板心里明镜似的，知道“家和”才是真金白银，特别是对儿子叶星，那是恨不得把心掏出来教。古人说“家和万事兴”，叶老板深以为然，再忙也得抽空给儿子上“人生课”。叶星打小就是个人见人爱的小机灵鬼，老师夸，同学爱，跟那春天里的小蜜蜂似的，到处都受欢迎。可谁成想，一场“飞来横祸”直接把这一切都搅和了，跟《红楼梦》里写的似的：“人生啊，就像场梦，醒了还得喝口江水当酒。”你说这世事变得，比翻书还快，命运专爱搞突然袭击。那天，叶星和同学小打小闹，结果同学他爸直接上演了“家长版复仇者联盟”。叶万焕正哼着小曲往家赶呢，老婆一个电话，差点没让他当场“表演”个原地飞升。听说儿子挨了刀子，他心里那个急啊，跟被火烧了屁股似的，狂奔到医院。可惜，还是没赶上见儿子最后一面，九岁的叶星，就这么被命运无情地带走了。叶万焕站在那儿，看着儿子那冷冰冰的小身子，心都快碎了。他求着医生，给娃把伤口都缝上，好歹让孩子走得体面点。然后，叶万焕心里就跟点了把火似的，发誓要给儿子讨个说法，让那凶手知道，咱家虽小，但护犊子的心，比谁都硬！学校钱袋子掏了又掏，叶万焕大爷愣是一毛不要，他说：“咱不差钱，就要那凶手吃牢饭！”为了亲眼见着正义降临，叶大爷干脆把家搬进了殡仪馆，跟儿子遗体成了“室友”，天天守着，就等法院那锤子一敲。他还立了个规矩：凶手没进去前，发型胡子都得自由生长，俨然成了“自然系”代言人。这日子，叶大爷过得那叫一个“简约而不简单”。泡面成了主食，行军床成了豪华大床，人模人样变“犀利哥”。最让他窝火的是，网上还蹦出些瞎话，说叶星是校园小霸王，欺负人一把好手。叶大爷一听，火冒三丈，直接在殡仪馆开起了“辟谣大会”，跟那帮造谣的较上劲了，誓要守护儿子名声。好在警察蜀黍出手，查了个水落石出，叶星原来是被误会的小绵羊，顶多算个拌嘴小王子。虽然清白是找回来了，但叶大爷心里那疙瘩，比乱麻还难解。他满世界喊话，求各路大神帮忙撑场子，让更多人知道这事儿，希望能换来一丝安慰和力量。2019年，法院终于把这案子拉上台面审了。叶万焕，那家伙，跟换了个人似的，长发咔嚓一剪，胡子一抹，还整了套帅气衣服，搞得跟走秀似的去参加了庭审。一到那儿，嘿，他心心念念的判决结果就来了——林建厦，死刑套餐，还附赠剥夺政治权利终身的VIP服务。判决书一到手，叶万焕那眼泪啊，跟开了闸的洪水似的，哗哗地流。他跑到儿子遗体前，一字一句念判决书，那感觉，就像在给儿子汇报：“爸说到做到，仇给你报了！” 这场大戏，俩家子都伤得不轻。叶万焕家，那是哭成一片海，老婆天天泪眼汪汪，女儿们一个个跟变了个人似的。林建厦那边，家算是彻底散了，小林云小小年纪就没了爹，还得顶着“杀人犯儿子”的帽子过日子，这日子，难啊！叶万焕心里门儿清，得硬气点，活出个样儿来，毕竟家里老婆孩子还等着他养呢。他想好了，下半辈子就围着这个有缺陷但爱意满满的小窝转，给她们满满的安全感。而且，他还打算把自个儿的经历变成个“反面教材”，告诉大家：家庭教育、校园安全，这事儿得重视！他喊话大伙儿，尤其是当爹妈的，得用爱心加智慧，给娃们铺条光明大道。叶万焕的经历啊，就像是在说：生命啊，它跟玻璃似的，一碰就碎；但爱呢，它跟钢丝似的，咋折腾都不断。在这个乱糟糟的世界里，咱们都有责任罩着身边的人，特别是那些小不点儿。叶万焕这招父爱如山，简直就是教科书级别的示范，提醒咱们做家长的，得给娃树个好榜样，教他们咋和人打交道，咋化干戈为玉帛，别动不动就动手。学校那边也得给力，安全保卫得升级，摄像头多装几个，陌生人进校得严查，得让咱家宝贝们在校园里也能安心学习，快乐成长。天堂里的叶星啊，你可得好好歇歇，别再操心啥事了。他那一遭遭的不顺，就像个警钟，得让大伙儿都机灵点，多琢磨琢磨。咱们得手拉手，给这世界添点暖，加点安全，别让那伤心事再来一遍。生命嘛，虽说跟烟火似的，一闪而过，但爱这玩意儿，比啥都长久。咱们就用爱当灯油，点亮生活的每个角落，再用肩上的责任，给孩子们的未来搭个结实的桥。

1950年，志愿军好不容易缴获了美军3000条毛毯，谁知政委却下令全部剪碎，这令战士们感到非常震惊和不解。 ⠊“剪！全部剪碎！出了事我担着！” ⠊这是1950年冬，朝鲜战场上，志愿军89师政委王直面对众人质疑，斩钉截铁说下的一句话。 ⠊彼时，89师刚缴获了敌军上千条御寒军毯，这在冰天雪地的朝鲜战场，这批物资来的可谓非常及时。 ⠊然而，王直却做出了一个惊人决定：全部剪碎，分发给每一位战士。 ⠊究竟是什么原因，让这位政委做出如此“败家”的举动？ ⠊这还得从王直的经历说起。 ⠊王直，福建才溪人，13岁就参加了红军。 ⠊别看他年纪小，却有一股韧劲，硬是留在了队伍里，从事宣传工作。 ⠊他写得一手好字，画得一手好画，还被毛主席亲自夸奖过。 ⠊从抗日战争到解放战争，王直几乎参加了华东所有重要战役，从宣传战士一步步成长为30军89师的政委，积累了丰富的作战经验，更重要的是，他始终把战士们的安危冷暖放在心上。 ⠊1950年，抗美援朝战争爆发，王直响应国家号召，随部队奔赴朝鲜战场。 ⠊然而，入朝作战的第一道难关，不是敌人的炮火，而是朝鲜半岛几十年不遇的严寒。 ⠊临行前，部队于沈阳暂驻，东北军区副司令员贺晋年目睹战士们身着单薄衣物，大吃一惊：“你们穿这样的衣服，是要死人的！” ⠊王直同样深感此事非同小可，意识到问题的紧迫与严峻。 ⠊东北的冬天，那可要比南方冷的多，长期生活在南方的人，根本适应不了这个温度。 ⠊为了解决御寒问题，王直四处筹措，甚至把自己用的毛毯也拿出来分给了战士们。 ⠊进入朝鲜后，气温骤降至零下四十度。 ⠊为了隐蔽行踪，战士们只能穿着单衣，昼伏夜行，许多人被冻得瑟瑟发抖，甚至失去了知觉。 ⠊王直看在眼里，急在心里。 ⠊他知道，这样下去，不等和敌人交火，部队就会失去战斗力。 ⠊就在这时，机会来了。 ⠊在一次突如其来的交火中，89师竟意外遭遇了一支美军的后勤补给队伍。 ⠊王直当机立断，命令部队突袭，成功缴获了大量物资，其中就包括这三千多条御寒军毯。 ⠊这一发现让战士们难掩喜悦之情，欢呼雀跃。 ⠊然而，在这份胜利的喜悦之中，王直却显得异常沉静。 ⠊三千条军毯，看似不少，但平均分下去，每个战士也分不到多少，而且还容易滋生“平均主义”，影响部队的战斗力。 ⠊怎么办？ ⠊他回想起无数次征战途中的艰辛，深知在这严冬之中，战士们的手脚最易遭受寒霜侵袭，成为冻伤的重灾区。 ⠊一旦手脚被冻伤，不仅战斗力将大打折扣，更可能直接威胁到每一位战士宝贵的生命。 ⠊想到这里，王直心一横，做出了那个让所有人都震惊的决定：把三千条军毯全部剪碎，做成手套、护膝、绑腿等御寒用品，分发给每一位战士。 ⠊王直的决定，在当时引起了不小的争议。 ⠊有人说他“败家”，有人说他违反了纪律。 ⠊面对外界的压力，王直默默承受，他深知，战士们的生命安全永远是第一位。 ⠊事实证明，王直的决定是正确的。 ⠊在随后的长津湖战役中，第九兵团虽然取得了最终的胜利，但也付出了惨重的代价，冻伤减员成为了影响战斗力的最大因素。 ⠊而89师，因为有了王直“剪毯子”的先见之明，冻伤人数远低于其他部队，始终保持着旺盛的战斗力，为最终的胜利做出了重要贡献。 ⠊三千条军毯，剪碎了分发，却温暖了每一位战士的心，更彰显了王直“以人为本”的领导理念。 ⠊他的故事，也成为了我军历史上的一段佳话。 ⠊（信息来源：法治平安淅川2023-07-27《志愿军缴获美军3000床毛毯，政委王直：全部剪碎！数千人免受冻伤》）

哪一刻让你终于意识到了这就是命? 我们家姊妹三人，生于上世纪80年代中后期。从记事儿起，父亲给我们的命令就只有一个，那就是念书，不顾一切地念书。他叫我们长大一定要去到那大城市里读书，女孩儿留在村里没有什么好出路。母亲自觉承担了大部分家务，地里的农活儿也不轻易使唤我们。父亲也从不偷闲，交学费捉襟见肘时他忍住一个月不抽烟，又为了免于亲朋邻居的闲话(那时村里认为供女孩儿读书是不划算的)，咬紧牙关也绝不因学费问题向外人借钱。后来我们三人都考入大城市读书，念完本科硕士后定居在外，成了当地十里八乡的“传说”。我有次问父亲，他当初为什么那样笃定供我们读书? 毕竟同龄人孩子多的人家，都早早让孩子们辍学去南方打工挣钱，成为村里最早脱贫致富的万元户。让孩子们出去打工挣钱，不正是“多生孩子”的初衷么? 父亲就讲了他两位兄长的故事：大伯二伯勤奋聪明，长得也一表人才，完全继承了爷爷年轻时的好皮囊。爷爷是地主家小儿子出身，好吃懒做，整天穿件破长衫坐在门口拉二胡写毛笔字练弹弓打鸟儿。奶奶比爷爷大八岁是童养媳，奶妈子一样伺候爷爷一辈子，为他生下五男二女。大伯二伯相差一岁但同年读书。两兄弟大半夜拉煤到城区卖就为了凑自己的学费，穿不起鞋子光脚跑磨出两脚水泡来。两个要强的男孩儿拉着煤车上大坡过高埂儿，干瘦的身子力气不够，硬生生累出个“气蛋”在腰间，疼得在床上打滚儿。家里没钱给他们买粮票，兄弟二人半夜偷生产队的红薯，煮上几十斤包起来带到学校做一周的口粮。煮熟的红薯放不住，长了一层白毛后又长绿毛，最后粘腻得掰不开，兄弟俩又不敢拿到见光处晾晒，怕被同学笑话。那时能读高中的学生，都是家境稍好能供得起学费和粮票的，像他们兄弟这样穷得没饭吃还硬撑着来读书的并不多。到了饭点儿，兄弟俩只能打碗热水将红薯放进去小心搓开，和成糊糊喝下去充饥。读完高中后，爷爷坚决不同意儿子们高考，因为高中毕业就可以教书和上地挣工分了。这种立等可取的收益，远比再念几年大学后遥遥无期来得现实。另外，他也绝对没钱供儿子们念大学。大伯二伯是家里的顶梁柱，弟弟妹妹们也到了读书的年纪，期待兄长承担起家庭责任来。所以，大伯二伯高中毕业后就各自出去谋差事了。大伯跑去县城建筑设计院做零工，吃苦耐劳还有眼力劲儿，很快获得一位老工程师的赏识，教他绘制工程图纸。大伯聪明过人一学就会，老工程师全心全意栽培，让他给自己开车，带他去了不少地方见世面开眼界，逢人就说这是他收的关门徒弟，将来大有可为。大伯跟了师傅小十年的样子，慢慢成为独当一面的工程设计师。后来师傅退休，大伯被提拔上去做总工。那时我父亲在高中教书，被大伯叫去给他开车，又跟着他学工程建设的知识。那是上个世纪在90年代前后，出行就有轿车接送，大伯迎来人生高光时刻。二伯后来学了兽医，医术精湛十里八乡远近闻名。有几次流行猪瘟，他蹲守在十几头已经基本被宣告没救的生猪旁边，熬了些中草药，和着鸡蛋清，用注射器给猪嘴里一点点喂食，日夜照看，奇迹般抢救回大部分生猪。他给猪做阉割手术更是手法娴熟技艺精湛，切口又小又平整，还自己钻研出了锁边儿缝合荷包缝合法Ⱟ𜌦�ဨ🅩€Ÿ，从未出过岔子。别的兽医需要几个帮手才能摁住猪崽，一个手术下来还弄得满身猪屎尿双手血淋淋。二伯一个人就能搞定——他穿着高筒橡胶靴单膝跪在猪崽脖子处，另一只脚踩住两条猪后腿，腾出两只手操作。完事儿后手上几乎不染什么血迹，摁住猪脑袋慢慢松手，猪崽试探着站起来后就活蹦乱跳，感染的情况很少发生。很少有哪个兽医像他那样穿个白衬衫出工，一整天下来还干干净净。被人夸了就咧嘴一笑，不抽烟却每天被塞满一口袋的烟卷儿。大伯二伯的黄金时代光芒万丈，但是谁能想到，兄弟二人的灿烂犹如一道流星，陨落来得猝不及防令人心碎。父亲讲起这里，声音也有些沙哑了。其实大伯很早就叫父亲过去跟着他干，但是当年父亲刚跟母亲结婚，大姐快要出生，于是暂时推脱了。后来我和三姊同时出生，母亲一个人带不了，又与婆婆和小姑交恶相处不来，父亲只好又回到家里。再后来我和三姊长到咿呀说话时，父亲本想着终于可以回去投奔大哥了，却没想到传来噩耗。大伯查出了败血症Ⱓ€‚ 在大伯查出败血症没多久后，二伯有天也悲恸却平静地对我父亲说，他估摸着自己也逃不过了。我父亲连忙让二哥别乱说，哪有咒自己的! 二伯说我父亲不懂，但他是做兽医行当的，有一些基本生物医学知识。很多年前他就隐约觉得，当年吃了那么多发霉的红薯，十几岁的时候不知道厉害，但是毒素留在体内，终有一天会要他们还的。只是没想到来得这么快，他们才刚三十多岁啊!他说大哥一定恨，他这么有本事的人，刚刚活出人样，老天爷应该给他留活路的。果然，大伯确诊半年后，二伯也查出了败血症，一模一样。二伯没有大伯挣得多，他拒绝花钱治疗，将所有积蓄留给二伯母和两个孩子。不到三个月，二伯就去世了，比大伯走得还早。当年大伯在单位的支持下来北京看病，我父亲全程陪同。那是九十年代，父亲第一次见到宏伟的首都，还在天安门前留影纪念。那是他第一次看到外面的大世界如此天宽地阔，完全不同于家中十寸黑白电视机里的模样。原来小城镇和村庄之外，人们还可以这样活着。这段记忆在他此后的人生里被反复咂摸，抵御住了后来物质匮乏阶段带来的艰难困苦以及邻居们的冷嘲热讽。父亲说，在天安门前，大伯突然神采异常，好似回光返照Ⱔ𘀨ˆ죀‚ 他兴奋地跟弟弟讲，要相信这个世界有神明和命运这个事儿，如果能让他再好活十年，他一定能拼到这首都里有番作为。他说一个家族有神明庇佑，即使生不逢时陷入腌腾年景，只要遇着好的时代，不出三代人，又会回到这个社会的上层。他嘱咐父亲一定要让孩子们好好读书，“这个世界终究是要让有知识有能耐地人去领导的”，种庄稼种不出能耐，大能耐都是读书读出来的。他们在天安门前留影，回家后不到一个月，大伯就去世了。临去世前，大伯跟爷爷彻底决裂，只叫了我父亲到跟前说话。爷爷跟大伯二伯一直水火不容。性格刚强的两个大儿子，成年后就逃脱了父权的掌控，每每将好吃懒做的爷爷说骂得体面全无，灰头土脸。他们曾有一个五弟出生，当时正值五黄绿月忙着农活儿，奶奶还没出月子就得下地帮忙，爷爷照例躺在地头阴凉地耍懒，说自己一晒太阳就头晕，得去看大夫，因为不舍得花钱，就只好自己躺着吧。爷爷总说自己能顾着一条老命不咽气儿就是烧了高香祖宗保佑，谁都别再指望他干什么了。那天家里只有六七岁大的小姑看着，小五弟弟发烧却无人知晓，等天黑家人回来，孩子已经没了气儿。奶奶打骂小姑，说孩子哭了一整天怎么不去叫大人回来。小姑哭吼着说你们不天天咒骂这小崽子命硬不死，现在真死了怎么还要赖她。小五弟弟的去世，在大伯二伯看来成了爷爷奶奶这辈子抹不去的罪过。老爷子也恨，大儿子们有能耐却整天要造他的反，一天没享着儿子们的福呢却还总被骂。爷爷以前总担心自己死后两个儿子会让他连个棺材板儿都没得躺，大伯骂过他只配裹张破席子扔田沟子里。这件事儿着实让老爷子忌惮过一阵子。大伯去世那晚，爷爷躺在牛棚的小阁楼上听戏，将半导体的声音开到最大，抽了一晚上的旱烟。我父亲叫他去看看大伯，他就拿烟袋锅砸我父亲，骂他们都是“孬种”、“龟孙”、“王八儿子”。最后时刻，要强了一辈子的大伯流着泪跟我父亲说，他不甘心，这一辈子刚刚活得像个人样，就这样走不应该，到底该怨谁他也看不透，他要去问问老天爷。又劝我父亲别再听我爷爷奶奶的唆使非要生儿子，孩子生太多养不好尽让他们受罪，那是造孽。死后如果真有地狱，应该把这类罪过列到头等位置。他又嘱咐我父亲把几个闺女好好养大，一定要读书，再苦再难也要让她们读书，去那大世界里看看，活得像个“人”些。父亲讲他两位兄长的故事时，眼圈赤红。他并不常提及两位大伯，反倒是母亲经常讲起，他只在一旁听着，并不说话。母亲讲起大伯二伯来直白且激烈，每每捶腿流泪，扼腕叹息。她见证过父亲兄弟几人的黄金时代，年轻时也受了两个大伯子的不少恩惠，说起他们俩的事迹更有切肤之痛。她最常讲的是我小时候刚学会说话，一见到大伯，就把着婴儿车又摇又跳叫“大 bia”。大伯歪叼着烟卷儿一把将我和妹妹抱在两边宽厚的臂膀上。他跟我父亲说，他有次做了个梦，梦见我父亲两只胳膊上缠着两条小龙亲昵无比，他说我和妹妹将来一定能争气，我爸妈能享福的是这两个女儿。如果人死后真的灵魂永生，大伯二伯在天上看到我们众姊妹，还有父亲母亲，应该会有几分欣慰。这里再提一句父亲。他读完高中就返聘回学校当高三物理数学老师，讲台下坐的学生就是他留级复读的同学。我们家左右邻居的男主比我父亲大几岁，却都做过他的学生。父亲教半天课就能挣一个大劳力一天的工分，还不耽误下地干活儿。爷爷逼迫父亲放弃高考，父亲顺从了。大伯二伯的拼闯劲儿到父亲这里已经衰竭，他的性格里没有反叛二字，从不跟爷爷奶奶顶嘴，更多的是调和家庭矛盾，对于蛮横霸道的小姑妹妹也多是宽容忍让。结婚前他将挣的工资每月悉数上交给奶奶和小姑妹妹，结婚后期初一半给爷爷奶奶，一半留给母亲。母亲生了大姐后与爷爷奶奶分家，大闹了一场，才终于获得我父亲工资的全部所有权。大伯二伯去世后，父亲除了在学习上对我们多有严苛，在其他方面更多趋向于道家无为的状态。从不跟邻里争执，也从未跟爷爷奶奶红过脸。爷爷的丧礼上，两位小姑麻木无话，父亲却在最后时刻伏在刚落成的新坟头上哭到天黑，被人架着才回家。每年祭祀时节，父亲总是刚过三更天就起身，提上祭品和纸钱奔往墓地，挨个儿给老祖宗、太爷爷、爷爷，大伯二伯们上坟。他赶早儿去是不想碰见后辈或邻居。在墓地一待就是大半天，可能有太多话要跟诸位天上的亲人讲。想着他们生前吵了一辈子，这在天上就别吵了，互相谅解，一心保佑家族的后辈们在外平安顺遂。后来给父亲过六十岁生日，映着橘黄色的烛光，我突然发觉父亲的眼睛明亮澄澈，丝毫没有同龄人的粗粝和浑浊。他的同代人大多饱经风霜，一生被家庭琐碎或邻里矛盾所充满，在肮脏和龌龊里浸染通透。 “一辈子心思沉静的人，老了才会有这样明亮的双眼吧。” 那一刻，我从父亲的眼睛里读到了一个叫做“命运”的东西。不止他一个人的，还有大伯二伯，和我们姊妹众人。#一年一度开学季# #大学第一课#

在阅读此文之前，辛苦您点击一下 “关注” ，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持。抗美援朝战争结束后，毛主席视察海军建设情况，时任东海海军司令员陶勇向毛主席展示刚刚绘制好的海军地图，地图里标志着中国的海岸线和海军布置情况。在陶勇的介绍下，毛主席对我们的海军工作很是满意，不过毛主席发现了一个问题，那就是我国的领海线为什么离我们的海岸这么近？毛主席问陶勇这是怎么回事？陶勇老实回答，这是海牙协议规定的国际标准，3海里内算是领海，3海里外就是公海了。海牙协议，毛主席直言不公平听到陶勇的介绍，毛主席十分疑惑，直言什么是海牙协议，他们怎么能这么规定呢？要是这样的话，就连我们固有的渤海，不也成了大家的了？世界各国的军舰都能开到渤海来了，天津、锦州、大连等港口完全暴露在敌人的眼前了吗？陶勇接着介绍，这个法规是国际的共识，虽然不合理，但多个国家都在遵守。在国际法庭和联合国里欧美说了算，在我们新中国建国之前，蒋介石的国民政府就在这个条约上签了字，这就意味着中国承认了这个条款。毛主席摇了摇头，蒋介石国民政府向来受美国政府摆布，签这种条款我们还有领海可言吗？国际法要是只符合美国和欧洲国家的利益，那这个国际法就不成立，我们需要呼吁各国修改国际法。于是在毛主席的主张下，中国率先不承认3海里领海的海牙协议，毛主席和海军相关领导决定，将领海扩展到12海里，这才是合法需求。于是，在新中国的带领下，各个发展中国家也积极响应，一场持续多年的修改海牙协议的浪潮就此展开。领海，到底怎么规定的？在叙述我国主张修改海牙协定之前，我们先来了解一下什么是领海。在早期的古代人类社会并没有什么领海的概念。随着欧洲文艺复兴、思想启蒙运动的开展，航海技术发达的欧洲人将船只开到了世界各地，尤其在非洲、美洲爆发了殖民战争，早期的西班牙、葡萄牙、英国和荷兰等国获取了大量的殖民地。随着测量工具的发展，国与国陆地上的界限很容易就确定了，也有了领土的概念，但领海就没那么容易区分，所以最开始欧洲人以海军大炮的最远射程为例，将3海里（5.6千米）作为界限，凡是靠近海岸3海里以内的地方全都是领海。很多国家赞同这个规定，于是在上面签了字，这个规定就是海牙协定。随着火炮技术和航海技术的发达，大炮射程越来越远，3海里的领海远远不够，应付不了来自海上的威胁，于是很多小国就提出了要把领海增大的要求。不过以英美为代表的欧洲海上强国并不同意，表示已经签字承认，属于国际法的就没必要修改，这件事就一直搁浅着。其实，欧美海上强国之所以拒绝扩大领海的原因，还是和利益相关。早期世界上，有着强大海军舰队的只有英国、法国、美国等少数几个国家，他们占据了海洋的话语权，3公里领海这种规定对他们没有损害，毕竟哪个亚非拉的小国敢去入侵英国本土领海呢？反而他们可以凭借优秀的海军力量横行全世界，获取更靠近他国领海的资源。这些落后国家的海岸线也完全暴露在海洋强国的炮火之下，稍有不慎就会遭受敌人的海军的进攻。就像两次鸦片战争中，由于缺乏现代海军，中国的军队在陆地上完全被英国的海军牵着鼻子走，一直在海岸线附近被动挨打，英军则利用军舰的机动性打击中国军队。不仅在中国，欧洲人在南美还和南美各国争夺渔业资源，也是这个套路，先是让秘鲁、哥伦比亚等国签订海牙协议，然后将捕鱼船开到人家家门口捕鱼，曾引起秘鲁等国的强烈反感。 12海里海岸线，渐渐成为国家的共识经过以上的历史教训后，毛主席审时度势，在1958年9月4日向国际宣布，中国不会执行3海里的海牙协定，而是将领海扩大到12海里。包括渤海湾、琼州海峡在内，都是中国的内海，禁止一切外国军舰进入。尤其重要的是，像东引岛、大小金门岛在内都是中国的内海岛屿，任何外国军舰禁止进犯。有了这个声明，尤其是对大小金门岛宣誓主权的声明，极大的遏制了美军的嚣张气焰，当时金门对岸的叶飞将军采用炮打金门的方式，震慑国民党军的同时震慑美国第七舰队，只要是靠近我国领海就打。我军的海军军舰还将金门围了起来，誓要让金门岛的国民党守军断粮断电，成为第二个长春。国民党连忙调遣军舰前来解救，他们还约了美国海军支援，不过美军有了抗美援朝战争的教训，只敢在远处观望，不敢直接参战。在我们的打击下，国民党海战失利。战场上不敢动手，美国在外交上则谴责新中国不守海牙协议，单方面表示不承认中国的12海里领海线的诉求，企图予以外交孤立。他们甚至暗示我国，只要我们国家执行12海里领海，坚持收复金门，不排除对中国和金门使用核弹的可能。而我们当时和苏联赫鲁晓夫关系很好，他和我们一致坚定反美，暗示美国只要让其盟友遭受核打击，不排除对美国核反击的可能性。在苏联和中国的带头挑战下，越来越多的社会主义国家和第三世界国家站了出来，质疑旧的海牙协议合理性，各国纷纷将海岸线设置成12海里。到了1972年，南美洲的秘鲁等国为了自己的渔业资源需求，更是将海岸线扩大到370km。在众多发展中国家的要求和压力下，联合国也终于在1982年修改了《联合国海洋法公约》，将12海里的领海定为标准的领海制度。可以说毛主席的坚持和努力，换来了中国12海里领海，为以后中国航母和核潜艇的研制创造了条件，著名的大连造船厂，葫芦岛造船厂也不用受到外国侵扰了。

回溯几十年前的毛主席教育理念，我们看到了与当今许多人相比的眼光之不同。在1952年，毛主席在给总理的一封信中明确指出，干部子弟学校应予废除，这种贵族学校应与人民子弟学校合而为一。尤其是在1965年文化大革命前夕，毛主席专门就教育问题进行了深刻的阐述。他反对死读书，反对将学生当作敌人，反对应试教育，提倡素质教育，并主张学生应读社会这本无字的大书。伟人感慨地说，现行的教育方法是在摧残人才，摧残青年，他对此并不赞同。过重的学业负担不仅影响了学生的健康，还使得学到的知识并无多大用处。他曾提到，现在还好，但如果去南开大学或全中国的大学看看，大部分学生都戴着眼镜，高考把孩子折磨成了什么样子？极少数不戴眼镜的，也是戴着隐形眼镜。毛主席还直言不讳地说，书念多了可能会害死人。课程设置过多，中学生、大学生整日处于紧张状态，中小学生的近视率成倍增加，这必须改变！课程可以减少一半，学生应有时间进行娱乐、游泳、打球和课外自由阅读。他提到孔子学院的课程也只有六门：礼、乐、射、御、术、数。尽管如此，孔子仍然培养出了颜回、曾参、荀子、孟子等四位圣人。成天读书，不参与文化娱乐、体育活动，不游泳，不奔跑跳跃，不阅读课外读物，是不可取的。历史上，状元并没有特别出色的人才，李白、杜甫未中进士，也不是翰林。韩愈、柳宗元仅是二等进士，王士禛、关汉卿、罗贯中、蒲松龄、曹雪芹也都不是进士和翰林，蒲松龄甚至不是举人。那些考中进士和翰林的人，大多并不成功。明朝做得好的只有明太祖和明成祖这两位皇帝，一个不识字，一个识字不多。后来到了嘉靖时期，知识分子掌权，反而不成，就出现了内乱。他指出，现行的考试方法是对付敌人的方法，而不是对人民的方法。实施突然袭击，出偏题，出古怪题，仍然沿用八股文的考试方式。他不赞成这种做法，必须坚决改变。他主张公开考试题目，学生在知道题目后自行阅读和研究，根据自己的理解去答题。例如，对《红楼梦》出20道题，有的学生可能只答对一半，但其中有几个题目答得非常出色，具有创造性，可以给予满分，即使其他题目未答对。另外，有些学生可能20道题都答对了，但都是照书本上的知识背下来的，没有创造性，只能给予50分或60分，应该灵活评分，不要过于死板。老师讲课时，有些讲得重复啰嗦，还不允许学生打瞌睡。如果讲得不好，还要强迫学生听，与其睁着眼睛听得无趣，不如睡觉养养精神。毛主席曾对侄子毛远新说，学校里的所谓好学生，唯一的本领就是学会用考试来对付老师，而实际能力却一无所有。他提出教育要革命，改造文科大学，让学生到工业、农业、商业中去实践。至于工科、理科，虽然有实际工厂和实验室，但也必须接触社会实际。因此，在毛主席的教育思想中，教育旨在服务无产阶级政治，与生产劳动实践相结合，知识分子要与工农群众相结合，走出校园，到工厂、农村、部队中去，既学工、学农又学军。劳动人民要知识化，知识分子要劳动化。他提出知识青年应上山下乡，接受贫下中农再教育，到广阔天地大有作为。毛主席强调的体育，旨在增强人民体质，提高运动竞技水平。他说，身体是革命的本钱，号召发展体育运动，增强人民体质，凡是能做到的都要做，提倡体操、球类、跑步、爬山游泳、打太极拳及各种体育活动，以改造我国人民体质，促进健康。毛主席的教育思想还体现在众多简明扼要、通俗易懂且富有创造性的教育格言中。他提倡“好好学习，天天向上”，“世界是你们的，也是我们的，但归根结底是你们的。你们年轻人朝气蓬勃，好像早上八、九点钟的太阳”，“中国的前途是你们的，世界的前途是你们的，希望寄托在你们身上”。这就是开国领袖对所有中国青少年的殷切期望！如果大家都能做到，那么毛主席的在天之灵，一定会感到无比欣慰。如今毛主席已离开我们多年了，但他读过的书、做过的读书笔记、发表过的读书心得还在，他为我们留下了极其宝贵的精神遗产。作为世代传颂的人民领袖，毛主席的一生功高德劭、传奇不朽。他是解救中国人民于水火的神明，也是集清廉公正和杀伐果断于一身的开拓者。这不仅是因为他个人具有卓越的聪明才智和意志品质，更重要的是他找到了获取智慧的正确途径，这就是毛主席的智慧和勇气。毛主席的智慧全部收罗到了这本《毛智》中，这是毛泽东的智慧之书。该书共有四册，根据战例、典故来源、分类应用和理论创新，有去粗取精、成系统地归纳出毛泽东的核心智慧。数不清的成功经验告诉我们：《毛智》是一套阳谋之书，是一本涵盖了政治、经济、军事、人事、统战等诸多方面内涵的奇书。阅读《毛智》可以说是任何一个领域都能做到纵横交错、游刃有余，甚至毫不夸张地说，这是一本令人惊心动魄的小说。所以才有“半部论语治天下，半篇毛智打天下”。

1953年的一天，毛主席正在审阅一份关于国家重点投资建设的报告。报告中提到，西安、太原、兰州、包头、洛阳、成都、武汉和大同等8个城市，将成为新兴的工业重镇。毛主席看到这里，不禁陷入了沉思。故事得从1953年讲起，那天，咱们伟大的毛主席手里正拿着一份沉甸甸的报告。这报告可不简单，它说的是咱们国家打算在哪些城市上下功夫，让它们变成工业的大明星。报告上点名了西安、太原、兰州这些名字，还有包头、洛阳、成都、武汉、大同，一共八个城市，它们都要摇身一变，成为工业的新天地。毛主席看着看着，眼神就深邃了，好像在回忆什么。原来，他的心里头翻起了建国那时候的波浪。那时候啊，新中国就像个刚出生的娃娃，外面有风雨，里头也有不少难念的经。怎么让这个娃娃快快长大，走出困境，是毛主席日思夜想的大问题。 “星星之火，可以燎原”，这话大家耳熟吧？它不光是讲革命的时候用的，其实，它也是对咱们新中国的美好期盼。就像那点点火星，虽然小，但聚在一起，就能烧出一片广阔的天地。毛主席心里头想的就是这个理儿，他相信，只要咱们齐心协力，这八个城市，还有咱们整个新中国，都能像那燎原的星火，越烧越旺，照亮前方的路。那是一九五三年的午后，毛主席静坐在办公室内，手里紧握着一份沉甸甸的报告。这份报告非同小可，它列出了八个精挑细选的工业重镇，每一个都将是新中国工业腾飞的翅膀，承载着国家繁荣的愿景。但就在毛主席翻阅间，他的眼神在某一页上凝固了，仿佛陷入了深远的思考。那时候的新中国，还是个初生的婴儿，四周环伺着挑战与困难。美国带着一群西方国家，给中国套上了经济封锁的枷锁；而国内，国民党残余势力如同暗流涌动，时刻威胁着新生的政权。毛主席心里明白，要想在这片风雨飘摇中站稳脚跟，就必须打造出一支强大的国防工业之盾。在众多候选城市中，毛主席的目光最终定格在了上海。这座城市，虽然在解放前夕遭受了重创，但它依然是全国工业的心脏，跳动着无限的生机与可能。在一次关键会议上，毛主席的话语掷地有声：“上海，我们的工业明珠，它的力量不容小觑。我们必须全力以赴，挖掘它的潜力！” 当然，也有人心存疑虑，担心上海的元气大伤，难以担当重任。但毛主席的眼中闪烁着坚定与智慧的光芒，他用事实和数据说服了每一个人。在他的英明决策下，接管上海的工作紧锣密鼓地展开。不久之后，上海的经济就像被春风拂过的大地一样，渐渐焕发出了勃勃生机。工厂的机器重新轰鸣起来，生产线上又忙碌起了工人的身影。这一切的一切都在告诉我们：上海正在崛起成为新中国工业的强大支柱！话说在那个特殊的国际背景下，中央给上海指了条明路——“稳住阵脚，再图发展”。这招真灵，上海不仅自个儿生产火力全开，还成了新兴工业城市们的“大哥大”。洛阳柴油机、武汉机床、渤海造船这些大块头，核心团队都是上海输送的。没上海这波操作，那些小弟城市哪能有今天的风光？转眼到了1956年，国际氛围轻松了点，毛主席的目光又聚焦回了上海。他在《论十大关系》里强调，得把沿海的工业老底子用起来，给内地工业输血。这不，5月份陈云同志就带着毛主席的话，直奔上海去了。这一波操作下来，上海自个儿跑得更快了，还带着周边一起奔小康。到了1958年，毛主席打算亲自去上海转转。出发前，警卫员李银桥想给主席添点乐子：“主席，这次去上海，咱得好好享受享受。”可主席一听，脸就拉长了：“咱们是去干活的，不是去享受的。”说完，李银桥只好给主席找了套旧中山装和一双破布鞋。主席一看，乐了，还吩咐李银桥带上馒头、咸菜和水，简简单单就踏上了征程。一到上海，主席马不停蹄，直奔工厂和农田，与工人农民一起挥汗如雨。衣服湿透了，李银桥心疼地劝他歇歇，可主席坚决不同意。当地干部见主席这么亲民，想摆桌好菜招待，但主席客气地拒绝了。大伙儿急坏了，想着怎么让主席开心又不累。后来，有人灵机一动，提议让主席看京剧《白蛇传》，大家都觉得这是个好主意。主席开始还有点迟疑，李银桥就悄悄说：“您这些天太辛苦了，看场戏解解乏嘛。”在大家的热情邀请下，主席终于点头答应了。可看戏的时候，李银桥担心的事还是发生了。原来，前一天晚上主席还熬夜工作呢。李银桥悄悄端来热茶，心疼地说：“主席，您得注意身体啊，早点休息。” 主席看着李银桥，眼神里满是坚定：“咱们任务重啊，不能松懈。”话虽这么说，但连日来的劳累还是悄悄爬上了主席的眉梢。灯光缓缓隐退，剧场内静谧无声，唯有舞台中央两束柔光，引领着视线。一曲悠扬旋律悄然流淌，两抹身影，一袭白衣，一袭青衫，轻步踏上舞台，宛如穿越时光而来。主席轻声对身旁侍从介绍：“瞧，那便是白娘子与她的妹妹小青。”随着舞台灯光渐次明亮，一场流传久远的民间佳话《白蛇传》悄然上演。故事启幕，讲述的是白娘子与小青为报许仙救命之恩，甘愿舍弃仙身，步入红尘，与之共结连理。这一幕，让主席心生共鸣，掌声不自觉地响起，为这份跨越种族的深情厚意点赞。剧中，白娘子与许仙以医术济世救人，画面触动人心，不禁让主席回想起那段风雨飘摇的岁月，新中国诞生前夜的苦难，以及他内心深处那份拯救苍生、解救万民的壮志豪情。这份对民生的深切关怀，如同灯塔，照亮了他前行的道路。剧情深入，法海的出现如同阴云蔽日，企图破坏这对恩爱夫妻的幸福生活。主席见状，情绪涌动，拳头紧握，愤慨之情溢于言表：“拆散姻缘，何异于毁人根基！”当剧情推进至白娘子被囚雷峰塔下，全场气氛紧张至极。她那份绝望中的不屈，与法海的冷酷无情形成鲜明对比，仿佛让主席看到了昔日地主阶级的残酷与外国列强的蛮横。愤怒如火山般爆发，他猛地站起，对着舞台上的“法海”发出怒吼，声音中充满了对不公与压迫的强烈控诉。戏终幕落，掌声雷动，主席在满场的喝彩声中微微回神，像是从戏中的悲欢离合抽离，喃喃自语：“好在，这只是戏。”他轻轻拭去眼角的泪光，随即转向舞台，对演员们的精湛演技赞不绝口。当夜色拥抱归途，主席的心绪却并未随着戏散而平息。他深知，新中国的建设之路，宛如那曲折多变的剧情，既有辉煌也有坎坷，仍需一代代人不懈地探索与奋斗。回到静谧的居所，他未及换下衣裳，便又埋首于案头的文件之中，那份专注，仿佛要将所有的热情与期待都倾注于字里行间。夜深了，窗外的星辰也悄然入睡，而主席的屋内依旧灯火通明。李银桥几次轻声劝说，希望他能放下手中的工作，早些休息，但主席总是微微一笑，摇了摇头，那份对国家和民族未来的坚定与执着，让他甘愿牺牲每一个安眠的夜晚。那一夜，对于主席而言，又是一个与星辰为伴、与梦想同行的无眠之夜，他的心中，满载着对明天的憧憬与决心，如同夜空中最亮的星，指引着前行的方向。历史的光辉足迹回溯到1953年的那份报告，再到1958年毛主席的上海之行，每一步都像是精心策划的棋局，透露出深远的思考。毛主席心里明白，新中国这艘大船要想破浪前行，离不开每一个船员的奋力划桨。看看上海，这座曾经繁华又历经沧桑的城市，在新中国的怀抱中逐渐恢复了往日的生机。再到全国各地，一座座工业基地拔地而起，那背后是无数工人夜以继日的辛勤劳动，是他们对新中国未来的无限憧憬和执着追求。正是有了这种不屈不挠、勇往直前的精神，新中国才能在短短的几年里，创造出让世界为之惊叹的奇迹。高楼大厦拔地而起，工业机器轰鸣作响，人民的生活水平也在不断提高。如今，当我们再次站在历史的交汇点上，回望那段光辉岁月，心中不禁充满了敬意和感慨。我们应该铭记那些为新中国建设付出青春和热血的英雄们，他们的名字或许已经随风而去，但他们的精神却永远镌刻在历史的长河中。同时，我们也要珍惜当下的幸福生活，不忘初心，继续前行。因为只有这样，我们才能不负先辈的期望，让新中国这艘大船在未来的航程中更加稳健、更加辉煌。

田英章行楷每日一练，高清PDF免费分享！ 𐟌Ÿ 田英章行楷练习字帖 𐟌Ÿ 高清PDF电子版 𐟌Ÿ 每日持续更新～ [图片1]: 启右点：由上向下轻入重顿，然后向右上出锋收笔，与右侧的笔画呼应。集十苏 [图片2]: 长点：一般作反捺使用，收笔时略露附钩，或向右下方顿笔即收，不带附钩。大长冬香禾良不决张 [图片3]: 启上横：书写时末端向上引带，以和下笔连接，如“天、大、古”的上横。大才友天古右者有亮求夫 [图片4]: 启下横：书写时向左下引带出锋，以和下笔呼应。专亚牙来 [图片5]: 悬针竖：入纸后稍顿转笔向下由重变轻，出锋收笔。千半丰中果申串计汁军伸 [图片6]: 垂露竖：落笔稍顿即提笔向下，至末端回锋收笔。平木未来冲林临陈情慢降 [图片7]: 短竖：同楷书，但有的以点代替。短竖 [图片8]: 短挑：落笔后略顿，然后在提笔向右上方用力挑出（均有王等偏旁下端的短横变化而来）。培圳站玩域珂 [图片9]: 长挑：与短挑相似，唯其笔画少长。可单独起承托作用，有时也同点画结合，如“独”等字。打投把拾拉独拖杭护桔衫 [图片10]: 斜捺：顺着撇势轻落笔，稍作横行即向右下行笔捺出，捺时要用力,并将笔势由斜改平斜。人变更梗便使硬粳便食 [图片11]: 平捺:回锋落笔，略横即向右下行笔，最后平捺出锋，平捺要“, 一波三折”, 呈流动态势。平捺 [图片12]: 竖钩：先写竖然后顿笔用力向左下钩出。整体要挺拔遒劲有力。天于宋亭灯宗奇事订昕诗 [图片13]: 斜钩：侧锋落笔后纵笔而下，最后翻笔向下钩出。斜钩中部要略带弧，有韧劲刚中含柔，并有纵势。戈戌划我成戏线战成载伐 [图片14]: 卧钩：顺笔直入并向下向右用力作下弧，至笔画末端翻笔向左上用力钩出。心怎思想必秘志忠念怠恋 [图片15]: 背抛钩：顺笔写上横，到转折处折笔而下，顺势婉转写弯曲,最后翻笔向左上钩出。旭智旯枫疯民 [图片16]: 浮鹅钩：落笔稍重，接着引笔向下写竖，随即右拐变写横,最后翻笔向上钩出。毛兄光巴乳孔扎乱 [图片17]: 平折：落笔先写横，折时稍用力向左下方钩出。司拽

我和姐姐重生回了绑定系统这天。这一次，她率先抢走了答案系统。她压抑着激动和兴奋，对我说：「苏禾！这辈子该你尝一尝，被乱刀捅死的滋味了。」我被强制绑定剩下的换分系统，有些无语。这是想让我重走她的人生？我笑了，笑她根本不了解自己的亲妹妹。她以为，前世我能考上华清靠的是答案系统。其实，我根本没用过。因为我知道，答案系统有个致命的缺陷。 1 前世，姐姐高考时使用了换分系统，把学神周昂之的分数换给了自己。她从全校倒数一跃成为高考省状元。成绩一出，消息如疯马跃市，激起民众好奇，质疑。热心网友们扒出姐姐高中三年全校垫底的月考成绩，断定她作弊。一时间，群情激奋，批判她触碰了法律红线、破坏唯一公平的机会，骂她是罪犯、社会毒瘤。可姐姐毫不在意，要求爸妈在小区挂横幅，摆流水席。亲戚邻居们在宴席上围着她，阿谀奉承，满脸艳羡。有人突然说：「双胞胎，为什么姐姐是省状元，妹妹却连市状元都不是？」说起我，众人都摇头叹息。我妈尴尬地扯扯嗓子，说我天生跋扈，命格不好。在肚子里的时候，我体位总是横七竖八，不如姐姐端正。出生的时候更是脐带绕颈，死拉着姐姐不松手，差点让她挨一刀。我下意识看向姐姐。焦点中心的苏念正吃着妈妈剥的瓜子仁，一粒粒捏起来放进嘴里，细嚼慢咽。见我看过去，嗤笑挑衅，命令我给她端杯温水。双胞胎，姐姐好命，我为什么不好命？虽然我没拿到省市第一，可也靠自己考进了华清大学。妈妈，你偏心偏到肚脐眼了。开席前，爸爸站在舞台进行成功育儿的经验宣讲，接到电话，满脸堆笑，看也没看直接免提。他以为又是一次奉承。对方却语气严肃官方，说姐姐高考作弊，成绩作废，请配合相关部门核查。宴席一下子炸开了。舆论瞬间反转，你推我攘要冲上舞台找爸爸退还礼金。无人注意的角落，突然冲出一个疯婆子捅了姐姐几刀。她衣着陈旧，眉尖有颗红痣，边捅刀子边疯狂扭曲地大笑：「苏念！你偷别人的分数，该死，该死！「让你抢我儿昂之的第一，去死吧！哈哈哈哈哈，我儿才是第一。」苏念拼了最后一口气将我推出去挡刀。一阵剧痛后我陷入黑暗。 …… 再度睁眼，姐姐先我一步绑定答案系统。她不知道，我也重生了。更不知道我前世选择了答案系统，却一次没有用过。因为我知道。所有的系统都有 bug。已经被发现的 bug 是缺陷，还没被发现的 bug 是定时炸弹。前世，我无法把控未知的风险，只有避开它。靠自己，才脚踏实地。 2 重生回来的第二天，迎来高三第一次月考。这次月考非常难。是省内出卷，堪比魔窟版全国卷。班里同学胆战心惊。连学神周昂之也不再上课睡觉，下课打球。开始选择性听课。我再次看向自己的手机屏幕。五分钟前收到的匿名短信，简短明了。【护住头！】再次环顾四周，同学们的注意力都在试卷上。谁在恶作剧？视线落在最后一排苏念位置时。她正一脸轻松，趁着大课间休息，从书包里掏出化妆品，开始补妆。旁边的同学还在提醒她，下节可是老班的课，还不赶紧补作业。苏念抿了抿唇，重重地摔了化妆镜在课桌上。「慌什么，成绩好不好，早在你们出生的时候就注定了。」这句话，无厘头中带点嚣张。同学们脸色都不太好，但慑于苏念小太妹的身份，一个个忍得笔头发痒，唰啦啦低头画着圈圈。周昂之一脸复杂地看向苏念，低声嘟囔。「有病得治。」从未见过周昂之调皮的样子。我没忍住，噗嗤笑出声。苏念恼羞成怒，抄起板凳毫无预兆地扔向我。被坐在我身后的周昂之踢翻在地。「苏念，你知道你这样多令人讨厌吗？」周昂之挺拔的身姿立在我身旁，看向苏念的眼神，嫌弃又冰冷。苏念站在原地，红着脸，气势汹汹。「我……周昂之，你怎么护着她？」周昂之毫不理会她，冷着张脸。「我不护着苏禾，还得护着你这个霸凌者吗？「刚刚那一板凳真砸下去，她没命也得毁容，你也是个女生，怎么能这么恶毒地对待另一个女生？「更何况……」他顿了顿，上扬的语调继续往上提了提。「更何况，苏禾还是你的亲妹妹。」从未被爸妈和苏念真心善待过的我，在听完周昂之几句话后，竟然有了点委屈。我万分惶恐自己抬高亲情的渴望值，会陷入纠结内耗。立刻劝说自己：爱不爱的不重要，走出去，我就会有自己的世界。不难受，不伤心。 3 苏念震惊又怨愤地看着我和周昂之，赌气般说：「周昂之，从前你哄我的时候可不是这么说的。现在吃错什么药了？居然为了苏禾，这么对我。「我会证明给你看，我比苏禾优秀一千倍一万倍。」苏念气哼哼跑出教室。惹得同学们哈哈大笑，他们都认为苏念魔怔了。不仅想攀扯上学神。还要和她一直讨厌的妹妹对比。只有我知道，苏念讨厌我不假。无时无刻不想要比过我，也是两辈子的真心话。她似乎认为这个系统天下无敌？就凭她招摇的劲儿，简直是重蹈前世覆辙。我很期待苏念第一次用答案系统。但在此之前，得先弄清楚一件事。我转头看向后面的周昂之。他正木木呆呆地看着一片空白的试卷。如果刚刚不是周昂之踢掉那张凳子。根据高度推算，它会正好砸中我的头。小心头！这是一次善意提醒，还是恶意警告？会是周昂之吗？前后两世，我都没有他的联系方式。「你怎么知道她会突然动手？」我忍不住问周昂之。他头也不抬回我：「不要妄图预判疯子的行为，哥凭的是肌肉记忆，就是反应快。」好吧，想多了。「打扰了。」周昂之即刻掏出手机开始打游戏，仿佛我真的打扰到了他。我再次打开手机，拨出电话。机械的关机提示传进耳朵。 4 这次运气不错，我和苏念分到了一个考场，且离得不远。考试时，我没有急着看题作答，紧紧盯着苏念。她左顾右盼，偷感十足地挣扎了好一会儿。就在我以为她要放弃时。终于看见苏念左眼微闭，右眼圆睁，笔耕不辍。我转了转手心的笔，放了心。苏念启用了答案系统。不知道她在启用系统时，有没有注意到系统启动首页最下方，有一排小字写着使用说明。那是系统开发者的恶趣味。让得到系统的人，紧张快速地跳进天赐之光，毫不理会，已经被绳索困住的脚下。考试结束，成绩很快出来了。苏念的排名和我料想的完全不同。年级第十九名。只比我排名前一位。我立刻意识到，苏念学聪明了。知道一下子考满分，太引人注目。所以干脆留了空间，少抄几道题，只想把我甩在身后。但年级倒数的学生，突然爆发式进步。还是震惊了全校。本来学校没啥证据证明苏念作弊，也不能怎么样。可耐不住去年级主任办公室抗议，要求苏念公开重考的学生越来越多。相对于承认苏念是个天才。他们更愿意相信，上课睡觉，下课打啵的苏念，偷了题。寒窗苦读的学子，怎么能允许自己得不到的位置被人随意亵渎。年级主任找到苏念时，她正把周昂之堵在墙角。「周昂之，学习而已，我也会。「你能不能把放在苏禾身上的目光，分给我一些？」刚好路过，撞见这一幕的我，突然脚抽筋，歪倒在墙根。我尴尬地看向周昂之。他正好抬头，四目相对。周昂之眼神疏离，表情淡漠，和几天前的踢凳少年完全不同。这人怕不是变色龙吧…… 年级主任轻咳一声，带着人群走来。二人迅速分开，苏念小脸微红，表情是喜不自胜。 5 主任向苏念表明来意。苏念低着头，小声说：「我知道，大家一直以来对我有所误会，我不解释太多。总之，以前的事，我和大家道歉，我是迫不得已的。」她这话说得带着误导。前世今生，她总是看不惯我，老师同学们多少都知道我们的关系不好。此时所有人都若有所思地看向我。「你说这些没用，我就不信，谁能突然对学习豁然贯通。」有清醒的同学站出来说话。其他人随声附和。苏念状似委屈地点头。「我知道，这件事听起来匪夷所思，你们不相信我，可以理解。「但是——」苏念故作神秘地转了个弯，扬起一张俏皮的脸继续说：「如果我重考合格了，能要求今天在场所有的同学给我道歉吗？」围观同学有活泼的，「嗤」一声打断她。「你考合格了，别说道歉，我们举着横幅在市里兜一圈都行。「不过，你如果不及格，可得在广播室连播一个月，自己偷试卷作弊的全过程。」其他同学纷纷点头。主任则抿着唇不作声。苏念忽然轻轻笑了。她轻飘飘瞥我一眼，随即开口：「为了证明清白，我同意。」现场因为这句同意，炸开了锅。主任在这时发了话：「如果苏念能通过此次公开考试，并在下一次月考更进一步。我承诺，年底全国联赛，一定有她一个名额。」年底全国联赛，是每年各大高校联合举办的，前二十名参赛者，都可以保送名校。属于学校推荐的个人赛，且不是什么学校都有资格推荐参赛者的。我们学校，恰好可以。每所学校只有三个推荐名额，如果能给苏念，那重视程度可想而知。同学们议论纷纷，看苏念的眼神都不一样了。是一种另类的崇拜。周昂之站在一旁，淡淡勾唇，眉尖红痣躲进阴影。仿佛周遭的喧闹，与他毫不相关。 6 公开考试苏念合格了。学校不仅直播监考，甚至答卷批改后还让全年级传阅了。抗议过的那拨人倒也说话算话。趁着周五放学早，扛着【高三五班苏念月考进步神速，是天才】的旗帜要去市里最热闹的街道走一圈。我原本不想去的。却在大部队临出发前，收到匿名短信。【这一次，你拿的是换分系统？】当时就汗毛倒竖，觉得自己被监控了。我回道：【你是谁？】对面回复：【举旗队伍，蓝色风铃。】海城，不过年不放炮，不打折不促销，因为一场闹剧突然热闹起来。引得街道上放学的，下班的，买菜的都要停下来看一看。少年人见有人围观，更是像脱了缰绳的野马，疯得跑来跑去，又喊又叫。人潮拥挤间，同学们走散了。我被身后人推倒，摔在地上，怀里被人塞了小小一个蓝色风铃玩偶。还没来得及抓住那人，顷刻间，眼前密密麻麻的脚踩过来。又把我绊倒。越来越多人摔下来压住我的脚。身体的痛，被眼前的慌乱盖住。我努力想爬起来自救，却动弹不得。平时引以为傲的内敛冷静，在生死存亡间也消失殆尽。只能慌乱地护着自己的头。即将被踩成肉饼的我，心生绝望。突然，从缝隙中伸出一双手。硬生生把我从地上拽起来。又高高举过头顶，坐在了高处。我吓了一跳，低头一看—— 是周昂之。他把我扛在肩上，脸上闪过慌乱，声音多了一丝强硬。「平日里看着劲劲儿的，怎么是颗纸皮核桃。细胳膊细腿的像蚂蚁，一推就倒。「你别以为我占你便宜啊，这地方人太多了，一时半会儿也带你走不出去。放下来还得被踩地上，再说你脚不是受伤了？现在收起你的无措和紧张，老实让我驮着。」我缩了缩被踩伤的脚，别扭地要他放我下去。周昂之却伸手抓住我脚踝，冷然说道：「我看你这脸皮比你姐姐差远了，身体也没她强壮。就说刚刚，她跟在你身后，怎么没被挤到地上？这会儿都带着你们家亲戚走到队伍最前方了。「哎，你们姐妹俩挺有意思，双胞胎，基因高度相似，却姐姐挺拔修长，妹妹瘦小孱弱。「难道你俩不吃同一家饭？」我低着头，久久不出声。我们俩确实不是吃同一家饭长大的。刚出生的时候，苏念天生心脏气孔未闭合，需要治疗。爸妈把她带在身边养着，把我扔给乡下的外婆。外婆年纪大了，靠着舅舅家吃饭，得看舅妈脸色，日子不好过。在苏念喝牛奶的时候，我只能喝米汤。在苏念玩洋娃娃的时候，我只能上山打草喂兔子。到了初中被接回爸妈身边，尽管此时干瘦的是我，待遇差别也是巨大的。 7 我妈只订了每天一杯奶。早餐永远只有苏念能吃鸡蛋。我吃肉限时限量，苏念吃肉挑三拣四。那时候人傻，我也闹过。趁苏念贪睡，起了个大早，偷偷喝了独属于她的牛奶。我妈一巴掌扇过来，罚我跪在洗手间。她泼了一盆水在我身上，恨恨地说：「你配喝牛奶吗？狼心狗肺的东西，有一口吃的就不错了，还想抢姐姐的牛奶，给我跪到牛奶尿出来为止。」趁苏念吃包子，背起书包抢了鸡蛋就往楼下跑。我妈抄着扫把追了一条街，把我塞进嘴巴、嚼到一半的鸡蛋又给抠了出来。她用扫把头抽在我身上，狠狠地说：「三岁看大，七岁看老。小时偷针长大偷心。这么小你就敢偷东西吃，长大了还得了？迟早是个劳改犯，我现在就打死你，免得以后丢人现眼。」趁妈妈带姐姐回外婆家，我抱着爸爸哭，让他带我走，离开这个家。我爸不肯，骂我居心叵测，是想要拆他家的小畜生。后来，我麻木了。家里有没有爱不要紧，家在就行。或许是我对鸡蛋牛奶的热情太大，不由自主和周昂之提起往事。待我回过神时，周昂之已经扛着我走在了队伍前方。他放我下来时，动作小心翼翼，生怕碰到我受伤的脚。他真的是前世薄凉冷艳的周昂之吗？「苏禾！」苏念骤然叫出声。她激动地一手攥着妈妈，一手指着我：「你这个贱人！」说完身体摆了摆，似乎愤怒到快要晕过去。文章来源知乎：走自己人生

颗粒板详解：刨花板的华丽转身 𐟌𓊩◧𒒦🯼Œ听起来有点高大上吧？其实它就是刨花板，和密度板有点类似，但密度板用的是木粉末，而刨花板用的是木纤维，也就是刨花。热压刨花板只需要1个压左右，紧实程度不如密度板，切开横截面能看到中间有孔隙。大概消费者一听「刨花板」，觉得很OUT很廉价，商家就想出了「颗粒板」这个听起来比较高端的新名称；为了好听，商家总是再加上「实木」两个字，叫做「实木颗粒板」。你可以理解成，实木颗粒板就是不掺蔗渣草渣等下脚料、只用木材原料的刨花板，依然是人造板材，并不是实木板（真正纯实木的叫「原木板」）。颗粒板用来做什么？因为颗粒板内部是交叉错落的木纤维，纤维之间有相互作用力，所以板子韧性好，抗弯，不容易折断，适合做承重的柜体；而且颗粒板比密度板轻不少，加工省力，也是现在爱用颗粒板不爱用密度板的原因之一。颗粒板的防水性比密度板强一点，原因和上一条类似，因为木纤维之间有作用力，吸水膨胀到一定程度就不再胀了，至少不像密度板变形得那么快那么厉害，现在大牌橱柜柜体很多都是颗粒板的。颗粒板表层还算平整，最多有点凹凸颗粒感，里层就不行了，纤维纵横交错的，一挖全是毛刺（切割颗粒板容易爆边也是这个原因），再盖油漆或者贴皮都比较困难。所以颗粒板不好雕花加工，如果做柜门，常见一块平板贴三聚氰胺双饰面的，没有多余造型。现在三聚氰胺技术相当成熟了，仿原木纹理做得很逼真，让人分不清是真木头还是贴木皮还是贴纸。